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F
ranco Debenedet-
ti è la pecora bianca
della famiglia Debe-
nedetti, dove la peco-

ra nera (agli occhi, beninte-
so, dei suoi avversari) è il
fratello Carlo, editore e fi-
nanziere, nonché «De Bene-
detti» (immagino per qual-
che forma di snobismo) in-
vece che «Debenedetti».
Nessun avversario, inve-

ce, e niente snobismi, per
Franco Debenedetti. Inge-
gnere, imprenditore, libera-
le e persino un po' liberista,
contemporaneamente pre-
sidente dell'Istituto (neoli-
berista hard) Bruno Leoni
ed ex senatore Pds e Ds,
Franco Debenedetti raccon-
ta in questo suo vecchio dia-
rio gli anni dell'esilio in
Svizzera, tra il 1943 e il
1945, che lo introdussero a
«due lingue e due culture»:
quella tedesca (Thomas
Mann, poi Thomas Bern-
hard) e quella (democrati-
ca) italiana, sopravvissuta
alle violenze e alle distorsio-
ni del regime.
Rifugiato a Lugano

con la famiglia, per scam-
pare alle leggi razziali fasci-
ste, Debenedetti bambino
scrive ogni giorno, e così
suo fratello, un diario nel
quale trovano posto fotogra-
fie, biglietti di teatro e di
treno, lettere dagli (e agli)
amici, prove di lingua tede-
sca, auguri e disegni di Na-
tale, stelle, candele, alberi
addobbati e poi cartoline,
testate e articoli di giorna-
le, note puntigliose di vita
quotidiana a scuola e in fa-
miglia, cartine geografiche
e geopolitiche, notizie dal
fronte in esultanti lettere
maiuscole (OGGI 12 SET-
TEMBRE 1944 E COMIN-
CIATA L'INVASIONE
DELLA GERMANIA!) e
d'un tratto ecco Yalta, nien-
te più guerra, Hitler fasci-
sta muore suicida, Mussoli-
ni è giustiziato, segue lo
shock di Auschwitz, le foto
terrificanti dai campi, e con
esse la fine dell'infanzia e
d'ogni innocenza.
Raramente si è letto

un libro così raggiante e
allo stesso tempo così spa-
ventoso. Nelle ultime pagi-
ne Debenedetti racconta
senza i soliti deliqui giorna-
listici gli anni (e le cantona-
te) del governo Monti.
Sono pagine divertenti,

oltre che istruttive; anche
lì due lingue e due culture:
l'Italietta del governo tecni-
co, la Germania di Angela
Merkel e poi finalmente
(ma non abbastanza a lun-
go) Mario Draghi.
Meglio, però, le pagine

precedenti: il racconto de-
gli anni di guerra, i preziosi
inserti fotografici, la vasta
galleria delle riproduzioni
delle pagine del diario, i di-
segni a margine delle note
in bella calligrafia. Come il
Diario di Anna Frank, fat-
te naturalmente le debite
proporzioni, anche Due lin-
gue, due vite è il Novecento
raccontato e giudicato da
un ragazzino. In giro per
l'Europa, in Russia e Ucrai-
na, in Medioriente, forse al-
tri bambini, in questo mo-
mento, stanno ritagliando
articoli e foto dai giornali
per testimoniare, come De-
benedetti nel 1943-1945, la
presente lunga coda del No-
vecento.

Tutte le invettive
di Louis Ferdinand
Celine
Romanziere apocalittico,

hitleriano e pacifista, ses-
suomane, con un seguito di
fan da rock star maledetta,
Louis-Ferdinand Cél-
ine, autore di Morte a credi-
to, di Viaggio al termine del-
la notte e di Bagatelle per
un massacro, il pamphlet
antisemita che aggiunse
un capitolo a quella che Bor-
ges chiamava «la storia uni-
versale dell'infamia», trascor-
se gli ultimi perigliosi anni
della vita, dopo la sua breve
ma intensa stagione da perse-
cutore, cercando di passare
per vittima.
Vittima dei comunisti,

dei giudei, degli editori, del-
la stampa, ma soprattutto del
maquis, della Résistance, che
gli aveva svuotato la casa do-
po la sua fuga in Germania,

dietro le linee nazi, insieme
agli altri collabò incalzati dai
francesi liberi e dagli eserciti
alleati.

Tutto, lamenta inPantomi-
ma per un'altra volta, «tutto»
mi hanno involato: «Quindici
squadre si sono succedute al-
lo svaligiamento... pensate!
Non una stecca di pavimento
intattal... i miei tesori sepol-
ti! Hanno sventrato i sedili
imbottiti, disossato i mobili,
tutto sminuzzato, disseziona-
to! i tappeti, tende! rabbia! e
rabbia! svitato i cagatoi!...
[...] Hanno rubato tutto
quanto che potevano, fracas-
sato tutto ciò che era troppo
pesante!... hanno bruciato i
manoscritti... alle immondi-
zie anche, Guignol's, Kro-
gold, Casse-pipe! le mie obla-
zioni! L'entusiasmo dei secoli
è così! Roghi, massacri, im-
mondizie! Piú ancora che il
furto! l'Islam, Port-Royal, la
Concorde, Gengis, l'atomo, il
fosforo, è roba nota! Per car-
bonizzare i messali, l'Iliade
ai maiali, slinguare la Vergi-
ne, inculare Petrarca, mai ci
fa una piega! Detto subito
fatto! Crociata! crociamo!
Pendagli! pendiamo!»
Dati per persi nel 1945,

«Guignol's Band, Krogold,
Casse-pipe» — di cui si cono-
scevano finora soltanto ver-
sioni mozze, e altri inediti
(di cui proprio s'ignorava l'e-
sistenza, come per esempio
Guerra, forse un capitolo
espunto del Voyage, tradotto
da Adelphi nel 2023) — non
erano stati distrutti, brucia-
ti e dispersi in cenere nell'a-
ria ma conservati per set-
tant'anni, fino al 2021, da re-
sistenti che detestavano per
comprensibili ragioni Cél-
ine ma erano devoti alla sua
opera letteraria.
Per raccontare la storia

di questi ritrovamenti, oggi
accolti nella prestigiosa Bi-
blioteca della Pléiade, ci
vorrebbe un romanziere ro-
busto, meglio se armato, co-
me Céline, d'esclamativi ri-
baldi e puntini di sospensio-
ne. Ma se la cavano benissi-
mo anche Jacques Joset,
autore dei Tesori ritrovati
di Louis-Ferdinand Cél-
ine, e il giornalista An-
drea Lombardi, che cura

da un ragazzino
il libro di Joset e mette in
appendice le sue inesauste
corrispondenze per il Gior-
nale da questa speciale iso-
la céliniana del tesoro.

Jacques Joset,
I tesori ritrovati

di Louis-Ferdinand
Céline,

Eclettica 2024, pp. 106,
13,00 euro

La copertina del libro

Franco Debenedetti,
Due lingue, due vite.
I miei anni svizzeri

1943-1945, Marsilio Arte
2024, pp. 288, 33,00 euro

Un. Libro raggiante e spaventoso
. 
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